二者体内的器官位置甚至构造也是不同的。婴儿的骨骼到处都是柔软且尚未发育完全的,头骨的板块之间的接合也是不完美的。不过这样很好,因为如果整个颅骨是紧密封闭的,里面的大脑就永远没有机会成长了。最近,外科医生甚至还人为地在一个过早发育完全的颅骨上做了一些开口,免得孩子长大以后变成白痴。婴儿的骨质中,耳腔也是未发育完全的,以至于一方面鼻粘膜发炎更容易从鼻腔和咽喉蔓延到耳朵,另一方面,耳炎也更容易从耳朵扩散到大脑。婴儿的脊椎像猩猩的脊椎一样是笔直的,而成年人的脊椎有两个似乎是在学会直立时由肌肉的牵扯造成的弯曲。
有关这些细节的说明,引自奥本海姆的著作以及伯克医生(Burk)所提供的菲罗特(Vierordt)和罗伯兹(Roberts)的测量结果——《儿童身高和体重的增长》。有些数据则来自其他一些作者的著作。有关此类细节,我可以列出很多。婴儿有别于成人的一些特点会一直延续到完全成年,另一些特点在出生几个星期以后就会消失。这些特点在较低级的动物身上一再出现,增强了解剖学家们对“复演论”(认为个体的发展复演了种系的发展——译者注)的信心,这比几个孤立的例证更有说服力。
新生儿身上显示的最奇怪的一个猿猴特性是路易斯•罗宾逊医生(Louis Robinson)在一次调查研究中发现的,这一点在小说《咆哮营的幸运儿》中也有所暗示。这个问题是在一次关于瘸腿而且无脊椎的婴儿是否能扳动大人的手指的谈话中被提出来的。这个婴儿的脖子甚至无力支撑他的脑袋,但是,在场的比较有见识的人坚持认为他可以做到这一点,事实上这个小宝宝双手的握力惊人。罗宾逊医生忽然想到,如果这是真的,那可算得上是达尔文进化论的一个美妙证据。因为,如果我们的祖先曾经像猴子一样生活在树上,攀爬摆荡就自然是他们双手的一个专长。在母亲手脚和尾巴并用,在最佳时机在树丛中逃跑时,依附在母亲身上最牢或者在食物缺乏的时候够得着更多难以接近的水果和鸟蛋的宝宝,就会把这种特点遗传给他的后代,现在,我们住在房子里的摇篮里的宝宝所保持的这种附着的本领是我们人类野生丛林时代留下来的遗留。
罗宾逊医生有幸能在60个宝宝出生后的第一时间在他们身上测试他的理论,而且取得了巨大的成功。他让宝宝们的小手握紧一只细长的木棒,他们便能像运动员一样轻松地摆荡上半分钟的时间,看起来丝毫也不吃力。这是许多成年人都做不到的。人类的手和手臂的这种了不起的力量多年来一直闲置无用,婴儿在出生几周内也逐渐丧失了这种能力,不过,在他的发育过程中的很长一段时间里,手的发育要先于腿的发育。
这不仅仅是手臂力量的问题,而且是在许多肌肉的紧密配合下熟练完成动作的能力,这就是用手抓物体的动作。这是宝宝们与生俱来的动作之一,在此之前,他们根本就没机会学习也没想过这样的动作有什么用处。新生儿第一天就能打喷嚏、吞咽、啼哭;见到强光或感觉到触碰就会闭眼,而且听到声响或感觉到震动都会受惊。普莱尔在第一周内观察到婴儿会打嗝、哽塞、咳嗽,以及脚板被挠痒痒时脚趾会展开。达尔文在第一周观察到打哈欠、伸展等动作,尽管我不知道有谁在婴儿出生的第一天看到过这些。
这类动作统称为反射动作,就像枪响是由人扣动板机引起的一样,它们都是由于感官受到外界刺激所引起的身体的机械性动作。因此,当一个瘙痒的感觉影响到黏膜时,一个打喷嚏的动作就自动执行了,而无需我们意志的参与。当我们的眼睛察觉到一支发射物快速地飞来时,颈部的肌肉就会自动把头飞快地拉向一边。