我的两岁的女儿是爱尔兰血统和中国血统的菁华结晶，中西混血的成分大概是四六分成，皮肤白里透红，头发棕黑，鼻子上翘，睫毛特长，眼睛多色。她刚出生时，我的几个朋友来看她，她一直紧闭双眼，他们只看见她长长的睫毛，便大大称赞了一番。我和先生争先恐后地往各自脸上贴金，至今仍为女儿像谁而展开难分胜负的“持久战”。
幼儿园当汉语翻译
女儿和我们一起生活在美国，语言天赋使她在幼儿园出尽风头。她两岁多一点，在班上年纪最小，却冰雪聪明，讨人喜爱。没几天就同老师、小朋友搞得鱼水情深，亲如一家了，很快就成了老师的“宠儿”。别的孩子英语还说不好，她却英语、汉语都说得呱呱叫， 还会说俏皮话逗老师笑得前仰后合。
更有意思的是，班上有个华人女孩不会说英语，从来不和老师交流，女儿去了以后就和她讲汉语，老师惊喜万分，忙问女儿她们说的是什么，她就用英语告诉老师，高兴得老师见到我就眉飞色舞地大讲女儿的轶事。老师还说，她在班上最爱说话，她用的词，好多小朋友都跟着学，她还爱用类似领导用的词汇，像用英语说：“嗨，大伙儿！让我们去体操房吧！”(Hey，guys！lets go to the Gym！)颇具号召力和领袖才能，让人想起美猴王的“孩儿们，让我们操练起来！”
那天我去幼儿园接她时，她们在加餐，她正往一个小朋友嘴里喂饼干呢，惹得我和老师哈哈大笑。老师直夸她了不起，聪明能干又有爱心，女儿也更喜欢幼儿园了，周末也吵着要去，大有找到“组织”的感觉。
不忘两个神奇的词
如果说在语言上我和先生对女儿奏的是“协奏曲”的话，在教育方式上就是“二人转”——他唱他的，我唱我的。
比如在礼貌用语上，虽然中国是个文明古国，但在家里张口“请”，闭口“谢谢”的并不常见，反而觉得过于客套。而美国人无论陌生人、朋友、夫妻或父母与孩子间都要用，并以此显示自己的教养。几年前，纽约地铁曾打算在停车报站时省去一些“谢谢乘车”等礼貌用语，并将一共节省的时间公布于众，不料却遭到视时间为金钱的“纽约客”的抵制，他们宁愿花费时间，也要享受文明的礼遇。在我们家，女儿想要什么东西时，从来不会忘记两个神奇的词——“请”和“谢谢”，所以她上幼儿园的第一天就赢得老师的称赞，很给我和先生脸上增光。
两岁发出“独立宣言”
女儿赢得老师的另一称赞是“独立”，这该归功于先生。从女儿一岁多起，他就把她当成大人对待，和她谈心，甚至让女儿决定自己的事情，还说即使她的决定错了，她也会从中吸取教训。我不能容忍要付出代价的错误，常从中作梗，指责他荒谬，一两岁的孩子会做什么决定。
有天晚上我下班回来，发现女儿没睡在床上，却在她的玩具帐篷里熟睡，先生说女儿选择睡帐篷，像野营的战士。我说：“你怎么这么傻呢，睡在地上冻病了怎么办？”我忙把女儿抱回床上。其实从女儿刚出生，他就说要她像美国人一样睡她自己的婴儿床，以此培养她独立的性格。我不忍心，跟他说，我从小没有自己的房间，不是也很独立吗？他大概找不到更有力的反驳我的论据，只好随我了。一直到了女儿两岁左右，她看到电视里的孩子都有自己的房间，就向我们发出“独立宣言”，要求睡在自己的房间里，我只好顺水推舟，让她“独立”了。
“你不能强迫她做事”
女儿在我面前撒娇、无理取闹都有，在先生面前却像个小大人。比如她生病不喜欢吃药，任凭我说破天、道破地，她只有一个字回我：“NO.”说急了再多讲几个字“NO，NO，NO，NO”，以示力度。我只好对先生说，不行就强灌吧？他却说，不能强迫她做任何事情。于是，他就同女儿谈话，女儿也跟他陈述自己的理由：“可是我现在不想吃药。”后来达成协议，吃完药可以吃巧克力。女儿终于勇敢地把原本就不难吃的、水果味的糖浆喝了，又高兴地吃起了巧克力。以后喂她吃药的任务自然就落到了先生身上，他为此得意非凡，认为他的教育手段比我高明。
在女儿的衣、食上，我和先生也时有分歧。先生很在意女儿的饮食，绝不让她暴饮暴食或偏食，限制她吃甜点和糖果，要保持她苗条的身材。女儿这个年龄，对吃饭不感兴趣，我母亲就在她玩时追着喂她东西吃，特别是糕点、巧克力之类我母亲认为的“好东西”。
在穿衣上我们也有不同意见。我总怕把女儿冻感冒了，尽力给她穿暖和些，先生却说感冒不是冻的。美国人都不怕冷，数九寒冬也只穿单裤、喝冰水、吃冰激凌。看我给女儿穿秋裤他还笑我，我根本不理他那一套，绝不让女儿像他似的与寒风搏斗。先生说我有问题，直到有一天他去幼儿园送女儿，看到有个华人女孩在五月的早晨还穿着棉大衣并头戴棉帽，才回来跟我说：“哇，比起她妈咪来，你简直好得可以得奖杯了！”
欣慰地看着女儿一天天长大，每天都有新“把戏”。她竟然开始批评我了，因为那天我送她去幼儿园迟到，错过了去体操房的时间。她说：“妈咪，你迟到了！”我只好连声向她道歉。在中国岂能如此？简直没大没小嘛。谁让人家讲民主呢，连总统错了都得向人民道歉。偏偏我在中国是小字辈，只有听话的份儿；现在好不容易混成了家长，却耍不得家长的威风！当问女儿是哪国人时，她跟我说是中国人，但跟我先生说时她又变成了美国人。