英国女子海伦一生的大多数时间,都是在癌症和死亡的阴影下度过的。
海伦如今24岁。在她12岁那年,她的母亲先后患上了乳腺癌和卵巢癌,随后去世。这已经不是第一次了,在过去的岁月里,她母亲家族中,连续三代都有女性被乳腺癌杀死。
为海伦一家带来噩运的是一种基因发生的变异。这种被称为BRCA1的基因,和另一种BRCA2基因,都是人体内的肿瘤抑制基因,它们的作用是维持基因组稳定,防止细胞组织不受控制地疯长。
遗憾的是,在有些人的体内,BRCA1或BRCA2基因变异了。变异型的两种基因失去了抑制肿瘤的功能,因此,携带这种变异型基因的女性,患乳腺癌和卵巢癌的风险将提高3~7倍,而她们的后代也有可能将这个基因遗传下来。
事实上,海伦一家并不孤单。一份统计显示,在英国,每年有4万多人患上乳腺癌,其中5%~10%,是因为携带了发生变异的BRCA1或BRCA2基因。
结婚后不久,海伦就获悉,自己也遗传了变异后的BRCA1基因。她开始担心,自己有一天也会患上乳腺癌,“并有可能把致癌基因遗传给我的孩子”。
她决定改变继承自家族的命运。两年前,海伦来到伦敦大学学院附属医院寻求帮助。在这里,她和丈夫遇到了另一对同病相怜的小夫妻。
这对夫妇希望隐去姓名。当时刚28岁的丈夫,也有着与海伦家相似的遭遇。他的外祖母、母亲、姨妈、姐姐和一个表妹,先后患上了乳腺癌。
在亲身经历了姐姐发病时的痛苦后,他们同样担心,如果不做点儿什么,怀孕后的孩子,也得从父亲身上将这种可怕的命运遗传下去。
“我的孩子在成长过程中可能遇到许多坎坷,我不能为他们来预测。但对这一个,我们是确知的,我们觉得有责任做点什么。”他们面对记者,表白心迹。
伦敦大学学院附属医院接受了他们的求助。而这两个家庭的希望,维系在一种被称作“胚胎植入前诊断技术”的医学手段上。从保罗·瑟哈尔医生接待两对夫妇的那天起,一场基因层面上的竞争就注定要发生了。
竞争者是几个卵细胞。